| Роман СОЛНЦЕВ СОЖЖЕННОЕ ВРЕМЯ книга новых стихотворений *** Ничтожные среди ничтожных, встаем на камни высоко, и даже в далях полуночных как будто видим далеко - а сами пребываем в тех же мечтаньях, глупостях, в тоске... И все же наших женщин тешим стояньем гордым на носке! --------------------------------------------- *** Мой пес тоскует на балконе, то взвоет, то лежит плашмя. Наверно, думает: доколе ты будешь унижать меня? Барбос не стал, конечно, злее, но перед ночью, например, стоит как вождь на мавзолее, закинув лапы на барьер, и смотрит в даль... А там, в тумане, гуляют волки, спит медведь, стреляет кто-то на поляне, и очень хочется реветь... И выхожу я: хочешь мяса? - О, мясо - это хорошо! И начинает пес смеяться, и прыгать, и просить еще... А после вновь стоит часами, торчат два шелковых ушка. И как собаки, небесами сторонкой скачут облака. --------------------------------------------- ПОРОГ Стоишь на пороге: ах, что-то еще я забыл... Свеча - пригодится... и спички... две книги вот эти... Письмо от нее, над которым ты в полночи выл... Гагарин иль Пушкин в углу на советском конверте... А что же еще? Ни к чему раскладушка-кровать - там стелят не бедно зеленой травой муравою... Ты черные вынул ключи и пора запирать. Но стой, что-то было еще, на века дорогое. --------------------------------------------- ЧАСЫ Часы висят над мастером часов - и все показывают разное время, как будто на выбор себя предлагают - какой час кто любит. --------------------------------------------- ПАМЯТИ АСТАФЬЕВА В дни прощанья поднялась толпа, темная, огромная, как кит, слышу треск фонарного столба, слышу, кто-то за дверьми кричит: мы ценили... он и нас ценил... А в своих газетах день назад называли гения: дебил, враг народа, старый дерьмократ. Уговаривали пожилых, воевавших на большой войне написать письмо ему под дых, позвонить с угрозами жене. Дескать, любит родину не так, укоряет - надо же - народ, мол, народ пьянчуга и дурак... Только что ж народ-то слезы льет? И теперь, когда Россия вся словно как от грома сотряслась, новообретенные друзья не хотели б без вести пропасть. Что ж, несите ваши все венки, черные, в ошметках желтых роз. Только бы от вашей от руки пламя на полу не занялось. Говорите тихие слова, так и быть, собратья во Христе, только б ледяная синева вдруг не наросла бы на кресте. Он умел и верить, и прощать. Только вы простите ли себя через год иль два и даже пять?.. Он во снах вернется к вам, слепя. Скажет: я лишь истину искал - не богатств, не власти, не вина... Я работал. Кажется, устал. Тесно мне в земле и ночь темна... Но готов, как камень, как металл, здесь лежать - цвела б моя страна. * * * февраль 2002 г. |