Парадокс: не существует более одинокой работы, чем писательская – и в то же время всякого рода литературные объединения, семинары, слеты, конференции есть нечто обязательное для писательства. Или хотя бы условно-обязательное. То есть писатель в принципе может осуществить себя и без сборищ, истории известны подобные казусы, но… в сборищах этот процесс ускоряется и, ежели пользоваться высоким штилем, гармонизируется. Причина, очевидно, в том, что всякий начинающий писать подсознательно понимает, что тяга к писательству противоестественна, и потому ему необходимо убедиться – увидеть, услышать, потрогать – что он не один такой и что в этой компании можно себя не чувствовать извращенцем. Должно быть, поэтому его долго потом тянет на те или иные сборища, и если вдруг удается туда попасть, то писатель становится счастлив.

А когда ему такое сборище случается организовать самому, то он становится вдвое счастливее – как кот Матроскин.

И таким образом он хоть немного, но увеличивает общее количество счастья на нашей планете.

Андрей Лазарчук